Das Gewissen und die Graber von Ladelund
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Damals, im Winter 1944/45: Dreihundert Gefangene kamen bei Schanzarbeiten
in der Kalte um. Der damalige Pfarrer von Ladelund, ein Uberzeugter
Nationalsozialist, beerdigte jeden von ihnen auf seinem Friedhof

Besuch bei Harald Richter, hoch im Norden
Schleswig-Holsteins. Ein alter Herr von 83
Jahren. In seiner Jugend ging er begeistert auf
ein nationalsozialistisches Internat. Dann
musste er als Soldat nach Polen. Heute betreut
er eine KZ-Gedenkstatte - die einzige kirchliche
iiberhaupt

Hinter den Seniorenbungalows steht des Pastors
Haus. Ein Backsteinhaus, kleinere Fenster, der
Eingang gut geschitzt durch eine Hecke. "Haben
Sie's gut gefunden?", fragt Harald Richter, holt
seinen Gast ins Warme, nimmt ihm die Jacke ab,
bittet in sein Arbeitszimmer. Er setzt sich in den
Lehnsessel, an der Wand Uber ihm Fotos, Urkunden, Scherenschnitte - sein
Vater, dessen Vater mit Familie und die Familie noch davor, alles Pastoren, einst
im Schlesischen beheimatet. Harald Richter selbst ist 83 Jahre alt. Und er hebt
an zu sprechen, holt aus und erzahlt, wie es ihn in dieses Dorf funf Kilometer
sudlich der danischen Grenze verschlagen hat, wie er im Sommer 1957 in
Ladelund ankam, nahe dem Stadtchen Niebill, das alle vom Durchfahren
kennen, die schon mal auf Amrum, F6hr oder Sylt waren. Kahl ist es hier und
kalt, weht doch bestandig ein harter Wind von Westen her, der die wenigen
Baume krumm biegt. "Ich wusste damals nicht, dass es hier ein AuBenlager des
KZs Neuengamme gegeben hat", sagt Richter. "Ich wusste Uberhaupt nichts lGber
diese ganze Geschichte." Und er zeigt vage nach drauBen, in die Richtung, wo
die Kirche ist. Der Friedhof, auf dem die Graber sind fir 300 Manner, die hier im
Winter 1944 in nur sechseinhalb Wochen ums Leben kamen.




Im November waren sie hier angekommen. 2000 Manner per Viehwaggons aus
dem Konzentrationslager Neuengamme bei Hamburg, einen Panzergraben sollten
sie schaufeln, einmal quer durch Schleswig Holstein, den Feind aufhalten, unter
unmenschlichen Bedingungen. Viele der Verschleppten und die gréBte Gruppe
unter den Opfern waren Hollander aus der Kleinstadt Putten, die niedergebrannt
worden war und deren Manner man deportiert hatte, eine VergeltungsmaBnahme
fir ein Attentat auf deutsche Offiziere - befohlen vom Wehrmachtsbefehishaber
in den Niederlanden Friedrich Christiansen, einem Nordfriesen, driiben von Féhr.
Hier starben die Hollander. Der damalige Ladelunder Pastor Johannes Meyer
beerdigte sie, ein Uberzeugter Nationalsozialist schon vor 1933. Aber Tote
namenlos zu begraben, das kam fiur ihn nicht infrage. Er gab ihnen Graber auf
seinem Friedhof, fihrte ein Totenbuch - und wandte sich nach dem Krieg an die
Angehdrigen, lud sie ein, zu kommen. Sie kamen tatsachlich, nicht gleich,
sondern nach und nach. Anfangs Ubernachteten sie driben in Danemark, in
Deutschland morgens aufzuwachen, konnten sie sich nicht vorstellen.
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Harald Richter I6ste Pastor Meyer ab, setzte seine Arbeit fort, intensivierte den
Austausch mit der Puttener Gemeinde, baute am Rande des Friedhofes eine
Gedenkstatte auf: Anfangs steht da nur ein Kreuz mit einer Gedenktafel, dazu
eine Box mit der Liste aller Verstorbenen, aufgeteilt nach Nationalitaten; spater
kommt ein festes Haus dazu, mit Ausstellungsflache, Bibliothek und
Tagungsraum. Es war eine der ersten Gedenkstatten in Deutschland, es ist bis
heute die einzige in kirchlicher Tragerschaft. Zwischen den Gemeinden Ladelund
und Putten ist langst eine enge Freundschaft erwachsen. Ein neuer Pastor setzt
nun Richters Arbeit fort, Verséhnungsarbeit in der dritten
Pastorengeneration. Richter erzahlt noch von den 50er und 60er Jahren, als aus
ihm, dem anfangs allein wissbegierigen, aber ahnungslosen Studenten ein
engagierter Anhanger der Friedensbewegung wurde, der gegen die
Wiederbewaffnung demonstrierte, gegen den Atomtod, gegen die Aufristung;
der Martin Niemodller kennenlernte, dann Gustav Heinemann und Johannes Rau,
die spateren Bundespra-sidenten. Und der schlieBlich, in Ladelund angekommen,
besonders auf die kirchliche Jugendarbeit setzte. Jugendliche waren es denn
auch, mit denen er dagegen protestierte, dass ausgerechnet jenem General
Christiansen nach Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft auf F&hr die
Ehrenblirgerschaft verliehen wurde und die HauptstraBe der Insel seinen Namen
trug. Darluber berichtete damals nicht nur die lokale Presse.



Ist er nicht selbst auf eine Napola-Schule gegangen, in
PIbn? "Napola", Nationalpolitische Lehranstalt, so
nannte man damals Eliteinternate. Richter ist gern auf
diese Schule gekommen. Nun schittelt er den Kopf:
So, wie man sich das heute vorstellt, so war seine
Schule nicht. Er will jetzt nicht missverstanden
werden! Auf keinen Fall! Man milsse eben nur
bedenken, was flir eine Zeit das damals war. "Mein
Vater ist 1933 gleich in die SA eingetreten, da war
eine richtige Aufbruchsstimmung im Land damals"”,
sagt er mit fester Stimme. Und er, Harald Richter, ein
Schiler von zehn Jahren, er wurde 1937 auserwahlt
aus 2000 Schulern - wurde aufs Eliteinternat nach
PIbn geschickt. Es gefiel ihm dort. "Wir waren 250
Schiler, und fir uns waren Uber 40 Lehrer und
Erzieher zustandig, wo hat man das denn heute", sagt er. Alles hatte es gegeben
- Segeln, Reiten, Fechten, spater Segelfliegen. Harald Richter wollte
Fallschirmjager werden. "Das war keine reine Dressuranstalt, wir sollten im
Gegenteil zu eigenstandigen Personlichkeiten erzogen werden, im Sinne des
Nationalsozialismus selbstverstandlich. Aber man wollte aus uns keine
Tétungsmaschinen machen, wir sollten als (iberzeugte Nationalsozialisten Arzte,
Anwalte oder auch Pastoren werden - wie Salz sollten wir sein, nach der
Bewahrung im Krieg, naturlich."
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Die Rechnung ging nicht auf, wie sollte sie. Als Sohn eines Pastors war Richter
einer der wenigen, die sich konfirmieren lieBen; er schrieb seinem Vater lange
Briefe, fragte, wie er gegen die argumentieren kdénne, die Gott verleugnen,
schlecht reden oder auf die heidnischen Gottheiten der Nazis setzen. Und dann
rickte der Krieg naher, die Jungs wurden militarisch aus-gebildet, ins besetzte
Polen geschickt, dort stolz herumgefiihrt, in L6dz vom Reichshalter empfangen:
"Ich fuhr durch das Ghetto, es gab da eine kleine Bricke, die sich zwischen den
beiden Teilen des Ghettos (ber eine StraBe spannte, ich fuhr mit der
StraBenbahn unter durch und ich musste mir die Nase zuhalten, so sehr stank es
aus dem Ghetto", sagt er. Zeitweise waren dort GUber 160#000 Menschen auf vier
Quadratkilometern eingepfercht. Harald Richter erzahlt, wie er immer starker ins
Zweifeln kam, erst recht als er in Polen sah, wie die Kirchen entweiht und als



Lager von Baustoffen genutzt wurden; wie ihm ein Mitschiler von ErschieBungen
berichtete, bei denen er war; und wie dieser Schiiler einen Polen verprigelte, nur
weil er seine Mltze nicht absetzte, als er an ihnen vorbeiging. "Die Wende ist
nicht augenblicklich gekommen", sagt Richter. "In der Konfrontation mit der mir
gegebenen Wirklichkeit musste ich erkennen, dass sich -Nationalsozialismus und
Christentum nicht vereinigen lassen." Er schweigt. Irgendwo im Haus wirft die
Haushaltshilfe einen Staubsauger an. Dessen leises Surren legt sich Uber die
Stille.

Das Modell zeigt die ehemaligen Baracken
des Reichsarbeitsdienstes.

Gegen Kriegsende schlug sich Richter hinter den kampfenden Linien von der
Oder aus Richtung Westen durch. Allein. Dem Fahrmann, der ihn im Mai 1945
Uber den Schaalsee von Mecklenburg ins Holsteinische brachte, reichte er als
Bezahlung seine Pistole: "Dass ich das alles Uberlebt hab, dass mir nichts
passiert ist - da habe ich mir gesagt: Zu irgendetwas muss mich der liebe Gott ja
noch gebrauchen wollen. Unsere Einstellung war doch: Entweder wir siegen oder
wir gehen unter - und plétzlich lebst du noch, das kann doch gar nicht angehen",
sagt er. Seine Stimme hat jetzt etwas sehr Jungenhaftes an sich und zittert. Und
dann stand er in zerlumpter Uniform vor der judischen Offizierin, die zu
beurteilen hatte, ob er als ehemaliger Napola-Schiiler in Kiel Theologie studieren
durfte, wonach es ihn drangte. "Also", sagt er, setzt sich nach vorne auf die
Kante und will sich aus seinem Lehnstuhl erheben, "jetzt habe ich Ihnen viel zu
viel erzahlt." Aber dann sagt er noch, dass er gerade an der Biografie seines
Vaters schreibe, um eines Tages seine eigene verfassen zu kdnnen. Und dass er
parallel die Lebenswege seiner Ladelunder Vorganger erforscht, sich durch deren
Kirchenchroniken liest, die seit 1490 geflihrt werden: "Wer weil3, wie viel Zeit ich
noch habe", sagt er, ist nun doch aufgestanden und 6ffnet die Tir zum Flur. "Die
Kirche hat doch ihre Rolle im Nationalsozialismus noch Uberhaupt nicht
aufgearbeitet. Und nach dem Krieg hat sie es verpasst, eine Kirche von unten zu
werden; eine, die von den Gemeinden vor Ort lebt. Schade." Wie er sich das
vorstellt, "eine Kirche von unten", klart sich bald darauf von selbst auf. DrauBBen
hat der Wind noch zugenommen, es wird regnen. Harald Richters Frau betritt das
Arbeits-zimmer. "WeiBt du noch, wie das war, wenn die Hollander vor der Tir
standen?", fragt sie ihren Mann. "Da musste man alles stehen und liegen lassen",
antwortet er. "Quartier besorgen, mit zu den Grabern gehen. Und genau daflr
waren wir ja auch da."



